五、

    闹离婚那年我是四十二岁，从那一年开始，我开始“不共楚王言”，再也不掩饰我对这段婚姻的厌烦，借着工作名正言顺的分居。

    父母是知情人我不加掩饰，只有南南那里，在她面前我扮演着一个深爱丈夫的妻子，父母作为孩子眼里爱情观的具象投射，如果恩爱那自然最好，但如果不爱，离婚彼此寻找自己的幸福也不失为一个正确示范，可如果不能离婚，那么不能让她看到一对怨偶。

    这并不难，他不常回家，哪怕回京也是来去匆匆，回家问问南南的学业和生活，父女一起出去逛街，买一堆我不允许买的东西，偷偷给她留下钱，那是可以和mama抵抗的资本，有了这些她可以随时“离家出走”。

    我对此怒不可遏：“不许给她留钱！”

    “哎哎哎。”他慌忙把钱包收了起来。

    “你怎么这样啊！你不给我零花钱也不让爸爸给我！”小姑娘叉腰发脾气，又撅着嘴冲他撒娇，“给我吧，爸爸，我保证不买乱七八糟的东西。”

    他小心地看我的脸色，我冷着脸不为所动。

    “咳咳，南南，你要什么跟我说好不好，我给你买。”

    南南大发脾气：“你只爱mama不爱我！我不要理你了！”说完假哭着回了卧室。

    也只有他会信，一边不安地看着我的脸色，一边跟进卧室哄他的女儿。

    这么大的孩子还好骗，南南上了大学情窦初开，在饭桌上语出惊人：“我怎么觉得你们俩的相处模式不大对啊？”她叼着筷子歪着头打量了这个打量那个。

    我心道不好，但仍笑着问：“哪里不对？有什么不对啊？”

    “嗯……我老觉得爸爸很怕你，总是看你的脸色，对，是这样。”说完，她点头肯定自己的结论。

    我玩笑道：“你是说你爸爸怕老婆吗？”

    “不对不对，怕老婆不是这样的，我爸爸就像，就像我们班那个正在追校花的学渣一样，小心翼翼地讨好，是的，是这样。”

    我哈哈大笑，用胳膊肘轻碰他，于是他也跟着干笑起来。

    我一不做二不休，放下筷子，转身在他脸上响亮地亲了一口，牵起他的手放在我的腰上，对女儿炫耀道：“你说的没错，但你爸爸早就追到了啊。”

    “啊啊啊啊啊啊啊！”初识情爱的小姑娘咋咋呼呼地起哄，乐得差点从椅子上倒下去。

    看着她欢快的样子，我也忍不住笑起来，但慢慢变成了苦笑。

    她不依不饶，去拿拍立得，非要给我们拍照，于是我又吻了一下他的脸颊，这个画面印在了一张感光印纸上。

    孩子越大越难骗，在我四十九岁那年难度更是翻倍，他回京了，随着他工作的再次变动，离婚变成了一种奢想，那不再是两个人的事，甚至不再是两个家庭的事，它往大了说有可能“动摇国本”，我彻底死了这条心。

    那段时间一家三口生活在一个屋檐下，在一个成年女儿的眼皮底下，做一对恩爱夫妻变得异常艰难，她有了男朋友，她知道一对相爱的男女应该是什么样的，其实这里我钻了牛角尖，身边很多老夫老妻就像亲人朋友一样相处，可我们是“假的”，那就要比“真的”更像“真的”。

    在厨房里做饭的时候耳鬓厮磨，窝在沙发里看电视的时候分享一个苹果，临行前整理领带，我有时候会觉得索然无味。

    “我的家真是好幸福好幸福啊。”南南挂在我的胳膊上感慨，我听到这里觉得这一切都值了。

    至于性，就像他控诉的那样，住在一间卧室，我十次能推开九次，那么也是有一次能得手的，数十年如一日，他在床上是粗鲁的蛮干的没有技巧的，不识情解趣的不浪漫的，我没有脸皮在这件事上多费口角，唯有忍耐，有时候甚至想问问，你也这样对你其他的女人吗？但终究没有问出口。

    再后来他的身份已经不能出现在南南的研究生毕业典礼上，我们母女亲亲热热地贴着脸颊照了相片，然后去给她挑礼物，我预备给她买一套房子。

    “我爸爸知道吗？”南南雀跃得不得了。

    我正色道：“为什么要和他说，我的钱足够了。”

    “哇，我的富婆mama。”她的头抵在我肩膀上撒娇。

    孩子总是迫不及待地自立，她搬了出去，我回家跟他开诚布公：“你以后尽量不要回家。”他的单位好风光，别人羡慕都羡慕不来，从此正式分居。

    我这次出国确实给南南带了礼物，抽空去给她送，她却一眼相中了我的包。

    “你这个包……”

    我失笑：“你们父女俩一个毛病，老打我这个包的主意。”

    “哎呀，以后出国你再买嘛。”

    “好好好。”我把钱包纸巾香水从里面拿出来把包腾给她。

    她把自己乱七八糟的东西一股脑塞进去，要背着它去跟人在法庭上吵架，这是家里的小律师。

    但小律师也有她的烦恼：“mama，你和爸爸一个在国外一个在国内的时候是怎么调试的？”

    我一脸茫然：“怎么调试，我没有调试啊。”

    她感慨道：“我要是遇到我爸爸那样的老公就好了。”

    “啊？”我下意识的一脸嫌弃。

    “对啊，你看人家的夫人们，哪个不是牺牲自我价值去照顾家庭和老公，我听奶奶说我爸爸从很久以前就特别支持你，为了你的书到处去找出版社，后来你一走就是七年，他一个人在国内又要上班又要带我，反正如果是我，我坚持不下去。”

    我吃醋道：“我就知道你偏向你爸爸。”

    “对，”她坦然承认，“我就是觉得我爸爸怪可怜，你看你，整天挽个法国髻背着名牌包，精致得不得了，我爸爸还上电视呢，你看他在全国人民面前都窝囊成什么样了，你也不管管。”

    我气急败坏：“喂！把包还给我！”

    “不给不给！”她撞到我的怀里耍无赖，“已经成我的了，”又眼睛亮晶晶地从我怀里抬起头来诉说心事，“我男朋友要去美国学习，你说我要不要和他分手啊？”

    “你们谈谈嘛，好好谈谈，出去多久啊，可能遇到什么问题啊，如果变了心，也不要瞒着对方，能体面地分开也比硬凑在一起好啊。”说到这里我叹了口气。

    “可我总觉得，有些事情说出来就不美了，爱情，应该是，应该是When   you   say   nothing   at   all，对，是这样。”

    《诺丁山》里把这句话翻译为“一切尽在不言中”，我和女儿吃了晚饭才回家，哼着这首歌把手放在墙上，把灯全部打开，回头被吓了一跳。

    “你怎么回家也不开灯。”我抚了抚鬓角，责怪道。

    “你怎么这么开心？”他坐在沙发上笑着问。

    我想，我还是没有给女儿做一个好的示范，我们家的小律师在外面到处吵架，到了她男朋友那却希望“一切尽在不言中”，想到这里，我说：“我们谈谈吧。”