靜默
靜默
回到住處時，天色已經完全暗了下來。 玄關的燈亮起，柔和的光線鋪展在地板上，讓整個空間顯得比傍晚更安靜。 凌琬換好鞋，把手裡的袋子放到一旁，才發現自己其實並不覺得疲倦。 那感覺有些微妙。 明明在外頭奔波了一陣，身體卻沒有預期中的倦意，反而是在踏進屋內的那一刻，心緒悄然沉靜了下來。 廚房的燈亮起時，凌琬才跟著走了過去。 肖亦將購物袋一一放到檯面上，動作俐落而有條理。塑膠袋輕微的摩擦聲在安靜的空間裡顯得格外清晰。 他把食材分門別類地放進冰箱，蔬菜、rou類、冷藏品依序歸位，動作自然流暢，像是早已習慣這樣的節奏。 她站在一旁，看著他的背影，心口忽然輕輕一滯。 那並不是熟悉帶來的安心，而是一種突如其來的陌生感——她從未看過他這樣的一面。 不是在談話裡，不是在相處的縫隙中，而是在這樣平凡而日常的時刻，看見他處理生活本身的模樣。 那一瞬間，凌琬這才發現，自己其實從未真正見過肖亦他生活裡的模樣。 這個念頭讓她微微怔住，像是無意間踏進了一個原本不屬於自己的空間。 「你要先休息一下嗎？」 肖亦背對著她開口，聲音不高，卻在靜靜的廚房裡顯得格外清晰。 凌琬想了想，輕輕搖頭。 「我幫你洗菜吧。」 他回頭看了她一眼，沒有多說什麼，只是側身讓出位置。 「小心水有點冷。」 她點點頭，將袖子捲起。 水流一開，清脆的聲響在空氣中鋪展開來，像是替這個空間添上一層柔軟的背景音。 那聲音並不吵，反而讓人不自覺地放慢了呼吸。 肖亦在一旁處理其他食材，動作俐落卻收斂。 偶爾抬眼，低聲提醒她哪一把菜要輕一點洗、哪一種不需要泡太久。 語氣不刻意，也不多餘，像是一種早已熟悉的節奏，自然地包裹著她。 這樣並肩的狀態持續了一會兒。 凌琬慢慢發現，自己開始習慣聽他的聲音—— 不是因為他說了什麼，而是那聲音本身所帶來的安定感。 它不急、不催，也不要求回應，只是靜靜存在，卻讓人感到被妥善安放。 有幾次，她下意識將洗好的食材遞過去，卻在抬手的瞬間發現肖亦早已伸出手等著。 指尖短暫相觸，溫度輕輕擦過，又很快分開，卻在她心底留下細微卻清晰的波動。 那不是明顯的悸動，更像是一種被察覺的默契—— 在沒有言語的空隙裡，悄悄靠近。 廚房的燈光靜靜落在兩人之間，照亮那些細微卻真實的動作。 鍋子加熱、油聲輕響，肖亦低頭翻動食材，凌琬順手遞上調味料。 話語不多，卻銜接得自然，像是早已熟悉彼此的節奏。 時間在這樣的流動裡變得模糊，不再被刻意計算。 那並不是曖昧，更像是一種正在悄然成形的默契。 等料理都上桌時，夜已深到連光都顯得溫柔。 燈光落在餐桌上，映著升起的熱氣，也映出那一桌不算豐盛、卻恰到好處的菜色。 凌琬坐下來，看著眼前的景象，心裡浮起一種難以言說的感覺。 她和肖亦相對而坐，燈光在碗盤之間流轉，氣氛安靜而溫和。 這不是為誰特意準備的一餐，也不是刻意營造的時刻。 正因如此，反而顯得格外真實。 凌琬拿起筷子，夾了一口，動作比平時慢了一些。 味道熟悉，卻又多了一層說不上來的不同。 她沒有立刻開口，只是又吃了一口。 才抬眼看向肖亦，對方正低頭喝湯，像是並未察覺她的視線。 「好吃嗎？」過了一會兒，他才開口。 凌琬點了點頭。 「嗯。」 那聲回答輕得幾乎聽不見，卻像是一種默許，在靜靜的空氣裡落下。 之後的用餐顯得安靜而自然。 偶爾傳來的是碗筷輕觸的聲音，或是肖亦低聲問一句『夠不夠』，再順手將湯往凌琬那側推近一些。 沒有多餘的交談，也沒有刻意的親近，一切都在一種剛剛好的距離裡進行著。 凌琬察覺自己吃得比平常慢了些。 那並不是刻意放慢的節奏，而是一種不自覺地貼合——像是身體先於思緒，適應了這份安靜與從容。 她漸漸意識到，自己正被這樣的日常包圍著。 吃到一半，她忽然察覺，這並不是第一次在肖亦面前如此放鬆；也不是第一次被他照顧得這麼自然。 只是過去她沒有真正留意過——那些看似微不足道的片刻，其實早已在不知不覺中，一點一滴拼湊出某種『在一起』的輪廓。 卻又好像，還缺了那麼一點什麼。 飯後，凌琬主動收拾起碗盤。 肖亦沒有阻止，只是自然地替她打開水龍頭，將抹布遞到她手邊。 兩人之間幾乎沒有多餘的對話，卻也沒有一絲尷尬，動作之間像是早已習慣彼此的存在。 等一切整理完畢，廚房重新恢復整潔。 燈光映在檯面上，乾淨而安靜。 凌琬靠在流理台邊，輕輕吐出一口氣。 她這才意識到，那份安定並不是因為肖亦做了什麼特別的事，而是因為在這樣的時刻，她不需要小心翼翼地確認自己的位置。 她只是站在那裡，自然地存在著。 而肖亦，也沒有將她推開。 那是一種很深的放鬆感。 就像凌琬沒有回頭，卻依然清楚地知道，他就在身後不遠的地方。 這樣的距離，不逼近，也不疏離—— 剛剛好，讓人感到安心。 有些靠近，不需要宣告，也不需要承諾。 它只是靜靜地發生，在一頓飯、一個轉身、一次不經意的陪伴之間。 而她，就在那樣的靜默裡，安靜地待著。